《云台山游记》李仁启 ,最是书香能致远（之二）

一、立命何须神仙助，读书幸有祖辈传我的童年时代，大部份时光是在外公家度过的，说到读书，不光父亲对我产生过积极影响，外公和母亲首先在我幼稚的心灵中播下读书的种子。他们尊崇读书和读书之人。外公从不“教育”我，他只是讲故事。许多读书佳话从他的胡子下像泉水般汩汩流出。日常生活中，他会兴味盎然地即景念出许多民间趣联，诸如“稻草扎秧父抱子，竹篮提笋母怀儿”之类。油灯下，炉火边，他津津有味地讲着从前秀才的故事。还说他自己的外公在清朝是中过举的，家有私塾，他小时候读书很上进，志愿读“大书”（读书级别高）。后来改朝换代，实行新学，家人以为不兴考状元了，再读书没有用，就没有送他上“新学”。他最惋惜收藏的几箱子书，在“走日本”时被毁了。还把他读过的书背给我听：学而时习之；君子爱财，取之有道；云腾致雨，露结为霜；有事莫推明早，今日就想就行。又说我的八字中带有两座文昌，将来读书一定会考头名，中状元，是读“大书”的。外公说这话时，我分明看见(就是现在也还清楚地看见),他眯缝着眼，眼里充满无限期待和信心。我七岁开蒙，上学前，外公教我写名字。他托人向村里的老师要来几支粉笔，我用粉笔在地上一横一竖的画着，外公看了连连说：“写得好，看这姿势就是读书的料。”９月１日开学那天，母亲郑重其事地杀了鸡敬了孔夫子，然后带我去报名。终于读书了，只觉老师教的每一句每一字我都感兴趣，都能懂，都记得，得了许多夸奖。等到父亲拿古圣贤的话来教导我，说什么“座对琴书百虑清”、“书山有路勤为径”时，我在心中早已认定了读书是人生最美好的事了。真正读书的甜头，我还是从课外书中尝到的。二十世纪六七十年代，没有电视，能识字的人还真的把读书作为消遣。我对于书的兴趣也得益于这个时代氛围。那时候流行一种小人书连环画，我们叫它图书，只有手掌大小，却是图文并美；虽是黑白图画，却很传神。我刚能识字读的第一本图书，是妈妈在油灯下带着我读的，是一本从邻居家借来的《鸡毛信》，只十多分钟就读完了，还给人家了，我还觉得意犹未尽。从此就爱上这类书。那时候村里的儿童互相传阅这种图书。我在小学阶段，几乎天天都有这种书看，一天不看书心里就好像丢了什么似的。大部分书是借阅的，只有少数是自己省下零花钱买的，用来与人交换。爸爸特为我买过一本图书是《女驸马》。拥有一本书可以与很多人交换，换很多本书看。我们家有收藏书的习惯，弟弟说，从两位姐姐到他手上大约集有五六十本这样的连环画。可惜后来他也读“大书”了，离开老家，这些小人书就散失了。这种连环画具有故事性和形象性，颇能吸引儿童。大多是节选文学名著独立成“本”，或形成系列，内容丰富，各类俱备。如神话、历史、小说类有四大名著系列，《东周列国志》、《聊斋志异》系列，说岳、说唐系列等，戏曲电影类有《刘海砍樵》《天仙配》，《海瑞罢官》《包青天》，《西厢记》《桃花扇》等，还有长征、抗日、游击队、地下共产党等战争故事，以及外国名著《威尼斯商人》《茶花女》等，应有尽有。图书中文字大都来自原文，具有艺术性。我清楚地记得《尤三姐》一书中，画到尤三姐自刎那个情节时，图下的文字有一句诗：揉碎桃花红满地，玉山倾倒再难扶。文字优美，给人以想象，读到此处，令人回肠荡气，久久不忘。那些连环画决不同于现代的“快餐文化”，它传播的是经典，有真正的营养在里面。它给予我们最初的文化艺术的熏陶，增长了我们的人文知识，培养了我们读书的兴趣。在我即将小学毕业的那段时间，家中发生了不幸，爸妈闹离婚！我突然有种大厦将倾无家可归的感觉，心里很空，我在晒谷坪里一圈一圈地绕着，不停地想：我能做什么呢？这时，我想到了读书。我想只要我能读书，我就一定能过下去。这个信念，使我的心像在洪水中抱住了一棵大树一样踏实了下来。小学毕业后的那年暑假，我一个人在家。大约图书都看得尽兴了，妈妈拿来盖石灰坛子的一本残破的生物书也被我看完了。没有别的书看，我就把一本《新华字典》和一本成语词典从头读到尾。在痛苦的童年，是书给了我力量，给了我希望。到了初中，我就开始读“大人书”了。那段时间，爸爸每次从厂里回家都要带一两本书，然后就落在家里“忘记”带去了，我就一本一本地捡着读。什么古代白话小说，古今全像小说，《儒林外史》《封神演义》等都有。的确是大人读的书，繁体字，文言文，书向右翻，有的还很破旧了。因为那时候书很难得到，我是见书就看，不懂就猜，好比冬天里的牛，见到干草也吃得开心。这个时期，有三本书对我影响最大。一是爸爸带回的清代弹词《再生缘》，全书用韵文写成，词藻华丽，娓娓动听。书中的主人公是有胆有识才华横溢的女子，使我心仪。二是同学王秀珍送给我的《唐诗故事》，以及我缠着王建蓉要她卖给我的《少儿古诗读本》，给了我至纯至美的艺术享受。我那时如饥似渴地读着这三本书，如饮甘泉，如对明月。真可谓“好书悟后三更月，良友来时四座春”。我经常手不释卷，许多大人都说我读书刻苦。其实，读书对我来说根本不是“苦”，而是乐，我觉得甘之如饴，一天也不可缺少。童年时期阅读这类文学作品，使我受益匪浅，不仅培养了语感，积累了语言，还发展了思维，同时也使我对人世间的真善美有了感性的认识。似乎并没有专为考试而读书，但我在几次重大考试中没有发挥不好的，只有超常发挥的，仿佛真有神仙相助似的。