心脏搭桥 ,一个人的村庄

从没想到自己会跟“心脏搭桥”这四个字联系上。我自感身体一直很棒，走路、爬山、游泳、打球，我酷爱各种体育活动，甚至太极都能每天坚持打上一趟。这不幸来自黄山。一，祸起黄山黄山是我一直仰慕的地方，多少年魂牵梦绕，未爬黄山之前，先去了宏村，歙县等当地的风景地区，每日早起晚归，累的不行，但也乐在其中，但心中一直想象黄山的旖旎风光。终于到了黄山，排队坐索车，在爬黄山主峰的时候，突然感觉到身体憋闷，腿无力、迈不开步，那憋闷不是吸不上空气的感觉，而只是胸部憋闷，腿也并不酸疼，但却跟灌了铅一样，不想迈步。幸好带着“速效救心丸”，当时也不懂，吃了两小粒，居然有所缓解，但一会又不行了，后来得知速效救心丸吃的太少，至少得七八粒才行。所以，虽然最后还想咬牙坚持上山，但中途的我还是无奈的坐了一段滑竿。稍微休息，这种症状很快就消失了。下山的时候，虽然路更难走，也时有上坡的时候，但总体好多了，这种憋闷的感觉，就再也没出现过。我幻想就是身体太累了，也可能是酸脸的量不够，没啥大事！二，锻炼加量回家后，决定增加自己锻炼的量。我住12楼，早晨的时候基本不坐电梯，直接步行上下。在学校，中午大约一个小时打乒乓球，下午课后打半个小时乒乓球，然后开一个半小时的车回家。没课的时候，早晨步行陪孩子上学，一般是20分钟急行、一个小时慢行。秋冬季节则开车送孩子上学，把车停在学校门口，然后跑步到红绿灯（大约500米），再步行进公园。沿着公园的环湖大道快走，大约每次5圈，一圈1.5公里左右。星期天则设计15公里的快走。在黄山发生的这种憋闷症状却始终没有再出现。慢慢地我放松了警惕，甚至天真的认为，这就是跑步时，肺部的一时气短所致的憋闷，时间长了就会缓解。殊不知，冬天的这种剧烈活动，对心血管威胁巨大，正加剧着冠心病发生的几率，危险慢慢袭来。三，疑惑增加又一次陪儿子走路上学，天空极为阴沉，雷声在乌云里闷响。大约走了有2公里左右，那种憋闷的感觉又一次袭来。此时，我竟天真的问儿子：“你跑步的时候，胸部憋闷吗”儿子说：“有啊，一会就过去了，再跑就没事了”！“我现在也是这样吧？没关系，一会就好了”。我这样想！但很快问题持续出现了。当时已经进入冬季，我今年穿的少，早晨跑步时，突然又出现了这种憋闷的感觉。我停了下来，不跑步了，改为打太极。可奇怪的是打太极的时候，就没有这种憋闷的感觉。我改为走路，开始还好，但只要超过1000米，憋闷的感觉就又出现了，跑步则是在500米左右，就会出现这种异常憋闷的感觉。这种感觉很奇怪，不是那种吸不上气来的憋，只是左胸部单纯的闷！这种状况断断续续大约延续了有3个月。四，情况转坏！一个星期六的早晨，我按照周末的习惯，沿着小区南门去“庆丰包子铺”吃早饭。这段距离大约有两公里，走到800米的时候，胸闷的感觉就又来了！前几个休息日中途也发生过，但一般到饭馆吃完饭以后，休息一下，这种症状就会消失。可这次却完全不同，我吃了2两包子加一碗粥，又买了二两带回家。休息下往回走。走出大约不到500米的样子，胸部憋闷的感觉又来了。以前每次往回走都会消失，这次怎么了？回来的路上正好路过朝阳医院，我下决心去看看，到底是怎么回事？好在人不多，我挂上了心内科的号。时间尚早，医院还没开诊，先把包子拿回家。见到老婆，说了挂号的事，她说：“我陪你去吧”。“行啊”！没想到，到了医院我把症状一说，大夫直接就说了：“你住院吧”？“住院”？我就像被雷劈了一样，大吃一惊：“开什么玩笑”？也是啊！在我的一生中，医院我几乎就没打过交道！我极少得病、很少吃药、几乎没打过针、吊过瓶子，这些事，从来就没有“光临”到我的身上。所以医生一说住院，简直就是晴天霹雳！“对呀，让你老婆回去拿东西，你就不要走了”，医生直接给我留医院了。这打击也太大了！五，住院检查朝阳医院住院部。老婆在那里交押金、买饭票、领病号服。我在旁边发呆：身体一直很好，也没闹过病，每年还坚持体检------实在想不明白，一切就跟做梦一样。这是8楼心外科，白白的墙壁，长长的走廊，消毒水的味道直刺鼻腔，“安静”的醒目提示牌悬挂在廊上。我愣愣的几乎傻掉了，还是想不通，我怎么能得心脏病呢？老婆到了医院病房，我换上病号服，看到了住院的的病友，看来一切都是真的---病人都在那躺着呢！住院部的赵医生来了，她负责我的治疗和检查，看到我一脸的疑问：“别急，我们按照医院的流程，先根查病源”！1，身体检查开始了：心电图、X光、血压仪、动态、静态心脏检查、彩超、CT、心电图，心、肝、肺、脾、肾查了一溜够，没有问题！2，抽血化验开始：血常规、生化全项，什么胆固醇、微量元素、血糖、血脂、肝功项项不落。血的需要量自然也不小，为了取血方便，在静脉上安上了一个小管，就像“抽水机”，随时需要随时抽！但血液方面也没问题，就连血压都不高。3，上动态血压仪：24小时背着血压仪的盒子，睡觉也要背着不能拿下来。因为离家近，我经常偷着回家，憋闷的感觉还是有。病友们互相聊天，说看着我也不太像。我糊涂了：“检查结果还不错，到底有没有病啊”？4，结果终于来了。大约是住院的第四天晚上，负责我的赵医生，把我叫到了办公室，她的桌上是我的各种检查资料，化验单厚厚的一摞。她拿起来挨个跟我解释，说了一通我的情况，“你血压高”！“血压高”？我不太相信。“对，血压高”！看到我怀疑的目光，赵大夫把动态血压仪的记录递给了我，我一看“可不”，白天一点事没有，血压高都是发生在晚上，那血压高的有180！“可我的心脏”？疑问。“嗯，心脏还不能确诊，现在唯一的确诊方法是做右支动脉造影”。“右支动脉造影”？听了这话把我吓得不轻。六，造影手术病友们早已把这种恐怖渲染给了我。“右支动脉造影”，就是在手腕割开一个口子，放个镜头进去，通过动脉，一直到达心脏，绘制成清晰的图像，这是目前最为有效的心脏检查方法。“疼，肯定是疼的”！病友们强调！“你想啊，手腕要割开，再放个镜头进去”？“我的天呢”我忐忑不安，这让我想起了“割腕”自杀：“这也太吓人了吧”？可一切已经摆脱不了，好像自己已经成了被推上砧板的“猪”，“该来的都会来”，由不得我了！做造影手术的那一天，早早就起来了。首先是备皮，一个小姑娘，带着大大的口罩，先用碘酒在你的大腿根、肚子等处抹来抹去的消毒。然后，用手拽着你的“小弟弟”在你的阴毛处喷上泡沫，再用保险刀片给你把阴毛剃光。早就听说过，这就是备皮啊，滋味真不好受：“太难看、太尴尬、太难为情了”！为缓解尴尬，人家还跟你聊天儿，我则“环顾左右而言它”。衣服脱光了，做好了手术前的一切准备，我被推进了造影室。因为恐惧，我已经完全麻木了。麻醉师介绍自己、主刀大夫介绍自己，我只是敷衍的点点头表示尊重，其实根本没听清什么。一个硕大的白色机器，主刀医生坐在上面操作。我躺在手术床上面，可以看到头上有一个电视屏幕。我不敢看，进入“冥想”状态。护士过来打了麻药针，又仿佛进入了一个混沌状态------手割开了，“木木麻麻”的感不到疼痛，胳膊里似乎有个东西沿着血管在向上，快到达心脏的位置了，好像突然被释放了一种药，就像是受到了电击，“啪”的一声，瞬间感觉到了针扎一样的瞬间刺疼，一会就消失了。我忐忑不安的等着结果，就听大夫大喊：“病人血管堵塞点在三根血管的交叉处，且堵塞了95%，主任，病人不能安支架，只能做搭桥”！听到这里，我的脑袋“嗡”的一下，心也顿时凉了半截。本来还期盼着能在70%以下，或者哪怕是70%以上，能做个“心脏支架”也好啊，毕竟痛苦就小多了，但完全没想到，连安装支架都成了奢望！！这打击太大了！“完了”？我彻底被打蒙了！右支动脉造影做完，普通病房就不能回了，我被推进了ICU。七，隔离室ICU就是隔离室，完全的无菌操作，病人隔离，家属不能进来，只能独自一个人！只身躺在这间封闭的小房间里，不由得让我万念俱灰----昨天还欢蹦乱跳得一个人，今天就被宣判成了垂危病人？这让我实在接受不了！家人都候在走廊里，但不能进入ICU，只能来个代表。就像感觉到了死亡前的宰割，手术结果莫测：“痛苦、疼痛、开胸、切骨、拉肉、五脏易位”？“家人还能不能再见到？我的生命会怎样，就此完结”？“啊”，我的眼泪再也憋不住了。因为朝阳医院的心脏搭桥手术只能到东院做，那里离我们太远了，家属很不方便。经家人讨论，一致认为，要做这个手术干脆就去安贞医院！因为这个医院做心脏手术在北京是最好的，如果转院干脆去安贞好了。好在家里有认识人，又是一通联系，又是复印病例，拿右支动脉造影的光盘，朝阳医院真是不错，人家一切配合，所有的病例资料都可以提供，复印后全部可以拿走。但走的时候，朝阳医院要求必须租救护车，因为95%的心脏血管堵塞，时刻有“心肌梗死”的危险，人家承担不起、也不愿承担这责任。八，心脏搭桥救护车来了，我躺在担架上，被推进了救护车。我仰望车顶，不知还有什么“折磨”等待着我。大约10点多钟到达安贞医院，因为之前做了铺垫，手续办理十分顺利，直接就进了病房。北京三甲医院的检查结果，安贞医院也认可。给我做手术的主刀迟大夫还在外地做手术，明天赶回来。病房里人很多，除去5个病人都是家属，大家纷纷介绍各自的病情，也在讨论医生，看来给我做手术的医生，技术还是不错的，这给了我少许安慰。其实我已经不想了，“既然已经到了这里，就豁出去了，一切随他去”！第二天，又是手术前的消毒和尴尬的备皮，这是必要手续，一点办法没有。虽然才刚刮了两天根本没啥，但手术需要也没辙---又成了放在砧板上的“猪”！手术室里的一切，我已经完全回忆不起来，至今迷迷糊糊，就连怎么麻醉的都不知道了。只听说手术做了十几个小时，家里人在走廊焦急的等待，还不错手术顺利。待我醒来的时候已经是深夜，人已在ICU。首先医生让我配合拔掉呼吸机，“吸气，拔”！随着拔掉呼吸机，就是深深的咳嗽和伴随着大块的深黑的痰液。此时，我感觉到了深深的、撕裂般的震疼！才发现胸部被敷上了厚厚的绷带，那里已经被切开了一个长长的口子。我自然是看不到的，我只能看到绷带，因为不能低头，因为伤口被缝合着，因为低头就是撕、拉、扯、拽的疼痛，所以，根本也无法看到伤口。麻药的劲头慢慢的消失了，不单单是胸口、肚子，腿也开始了疼痛！因为从腿上取走了一根静脉的一尺多长的血管。所以不能挪、不能动，不能大口的呼吸，只要稍不注意就是撕心裂肺般的疼。可能是天快亮了，大便的感觉来了，护士把一次性的大便器支好，扶我下床。可有人在旁边，怎么能拉的出？再说人家又是个女护士，也不好意思啊：“我自己来”！我把她支走了。估计忙吧？人家也并不推辞，推开门走了。我拽着病床，慢慢的坐在马桶上，不敢使劲、不敢低头，更尴尬的是擦屁股，由于伤口缝合拉扯，手根本够不着。咬牙，使劲伸手；咬牙，提上衣服；咬牙坐回病床；咬牙躺下！虽然困难重重，还是成功了！“哎”，真是死的心都有，却又无法死！饭来了，护士要喂我，我拒绝了，反正早晚要自己吃，干脆现在就开始锻炼，我咬着牙，自己吃！坐起来，扶好饭盆，咀嚼疼、张嘴疼、盛饭疼，所有的结果都引到一个字上----“疼”！大约过了24小时，我被推进了普通病房。家人已经雇好了护工，负责喂饭、上厕所等杂事。白天昏昏沉沉的过去了，半夜时分，胸口的伤痛把我疼醒了：“疼，实在是疼”！实在忍不了了，“小郭帮我喊大夫”！护工只能去值班室喊来了大夫，人家也没办法：“打一针杜冷丁吧”先止疼！然后又开了止疼药，疼痛终于有所缓解。可能是为了把麻醉药的药液残留弄出来，在医生的叮嘱下，护工隔不一会就会“啪啪”的给你拍背，让你咳出大口大口的深棕色痰液，随着护工的拍打、咳嗽的震动，那撕裂般的疼痛又是阵阵而来，让人痛不欲生。好在后来痰液慢慢变浅，里面的残留也排的差不多了。安贞医院的护工很负责任、很专业，因为我高胆固醇的不能吃，尤其是鸡蛋黄不能吃，所以为了不浪费，每次都是他自己吃掉。病房里虽然是男护工，但上厕所我还是不愿意用他，“那么臭，还是咬牙自己去吧”！人家也不错给我送到厕所里，然后我自己操作，但说实在话，蹲又不能蹲、坐又不好坐，擦也够不着，那痛苦和尴尬简直没法形容。护工等在门口，搀扶我躺回病床。早晨，护工给我刮了胡子，我自己拿湿毛巾擦了脸。护工又把头发给我擦了几下。因为头发不能洗，可太脏了也不行，因为伤口原因，不能感染，卫生是必须要讲的。当然，形象上也好多了。九，出院回家连进病房、带做手术，大约不到一个星期，按照安贞医院的要求，就准备出院了。1，出院就在早晨，不知护士给我打了什么药，结果过敏了！只感觉到冷，浑身哆嗦成了一团，牙齿“哒哒”的打颤，裹着被子，我依然是冷：“冷，冷”！我无望的大声叫着。医生也慌神了，紧急输液，在脖子动脉这个地方，切开了一个小口子，将药液直接输进去了。慢慢的感觉不那么冷了，我浑浑噩噩的睡着了。医生们在研究，但到底是什么原因造成的过敏，直到最后也没弄明白。估计我是过敏体质，不知道哪个药和身体不对付，发生了紧急状况。护士长吓坏了，特意给我要了一间两人的病房，要求我多住两天，以便确诊病因。可人家也不容易，安贞医院的病房又紧张的很：“还是算了吧，按原计划出院吧”。家属在那里买紧身袜（裹腿用的，可促使毛细血管再生，不过因为太紧，我一直没用，浪费了300多元，自费呀），拿绷带、开药、办出院手续。护工小郭已经又找了一家，在那忙上了，祝福他吧，这个活儿也不容易！家里人用担架车，把我推到医院门口，我下来上了自家车，这次还好，可以不用救护车了。车外的天空湛蓝湛蓝，从进医院到现在已经10多天了，“终于回家了”，能从死亡的边缘回来，我的心情轻松了不少。2，回家车停在小区门口，家人在旁边搀扶着我。我费力的下了面包车，看着晴朗的天空、熟悉的环境、呼吸着寒冷清冽的空气，我的心说不上是抑郁还是开心，毕竟去时健康的我，回来已是病身啦。我一瘸一拐的往家走，这段路其实还不到200米，但对于拿掉了“大隐血管”的我，也是个不短的路程。走进楼道，上了电梯，走进自己的家门。第一眼看到了儿子，顿时两眼噙满了泪水，儿子也很激动。我已经有半个多月没见到他了，自从进了医院，就再没见过他。因为他考试，怕耽误他，儿子懂事的过来搀扶我。到家后，才知道病痛才刚刚开始，还远没有离去。3，护理从安贞医院做手术到现在不过一个星期，引流管虽然摘掉了，但感觉那依然是透气的两个小眼儿，不时地窝着疼。胸膛和左胸部的骨头被切开，伤口虽然缝合但没有拆线，所以，只能僵硬的动作，稍不注意就是撕裂般的疼。腿上更是麻烦，一条一尺多长的口子，由连在一起的纱布遮盖着伤口，不能迈步，只能拖着腿走，腿瘸瘸的，活动十分不方便。由于大隐血管切掉，血液向下没有出路，只能自发的寻找血管通道。白天坐立的时间长了，腿涨、脚涨疼痛难忍，为了减少腿部的疼痛，只要休息就必须把脚垫高。家人给我弄了个枕头折叠起来，把脚放在上面，这样血液不再往下走，可以稍微减少一点儿疼痛。胸部的疼痛最让人难忍，疼痛的时间也最长，说句夸张的话，那种“撕拉拉”的感觉要多难受有多难受，只要一动，哪都抻着拽着的疼。动手术已经三年多了，一道阴天下雨，这左胸还隐隐的疼呢！有个中药值得推介，叫“血府化瘀口服液”，吃了大概有半年时间，活血化瘀，效果还是不错的。因为胸骨被切开，为保证伤口愈合的效果，必须要紧紧的绑上厚厚的绷带，以便切开的骨头能长好，也不至于驼背。白天还好，晚上最难熬，绑着吧，屋里有暖气，太热，悟的难受。不绑着，翻身或挪一下都牵拽着难受。胸口的骨头疼痛难忍，根本睡不着！可不睡觉也不行，心脏的负担就会加重，伤口无法很好的痊愈。所以只能吃止疼药，但这个药的依赖性太大，对身体也有很大的伤害，最后咬牙停药。“可疼啊，睡不着”，在医生的建议下又改吃“佐匹克隆”这种安眠药。哪想到安眠药的依赖性更强，为了戒掉安眠药，两年间曾经努力了数次。第一次最困难，越怕睡不着，就更睡不着，听音乐、熬夜、看电视，数数儿，什么办法都用过，失眠的感觉随影相随，最终宣告失败。没想到这一来，给家人也造成了一种恐怖的心理。老婆、儿子都怕了，只要听不到我的呼噜声，他们也失眠。就这样反反复复，折腾了好几次，在最后一次我咬牙坚持了三天，终于能睡着了，再也不用吃安眠药了，又恢复了得病前的我，不单单是身体，这在精神上也是最大的胜利！十，术后换药因为动完手术没几天就出院了，伤口的恢复又是一个漫长过程，尤其是伤口还没有完全愈合，所以隔几天换一次药是必须的。1，在家换药在医院的时候，老婆就已经在护士的指导下，学习了如何给伤口清洗、消毒、换药、敷纱布绷带，并带回了几副医院配好的绷带、纱布、碘酒等。第一次换药是在家里进行的。动手术后还没有亲眼看过自己的伤口，带着忐忑和不安，待老婆揭开腿上的伤口后，真是不认卒看。那是由三块长方形纱布棉花连接而成。先揭开胶带，再用镊子，将纱布一块块揭开。青紫色的伤口、渗着粉黄色的血水，直映眼帘，我倒抽了一口凉气，咬紧牙，她则用碘酒慢慢擦拭、清洁、消毒。碘酒的刺激加上伤口的疼痛，不由得使人“呲牙咧嘴、倒抽凉气”，我咬牙忍着。此时，可以清楚的看到，伤口的缝线，就像一条弯曲的小蛇，从膝盖的左侧开始，弯弯曲曲的穿过紫色的伤口，一直到踝骨附近消失。一尺多长的伤口，让我几乎成了伤兵。腿上的伤口不用低头就能看到，胸部的伤口因为缝线的撕扯不能低头和弯腰。“看不到咋办”，老婆还真有办法，她用手机给我拍照片。说实在话，那照片真是惨不忍睹，让人不能直视。从肚脐开始，一直到锁骨，全部用绷带纱布敷盖着。打开绷带，最底下是两个小眼，是引流口，红紫色，是用来排胸液的。再往上一点就是那巨长的伤口。青紫色的伤口还渗着血液和体液的组合，白粉色的缝线，将两个切开的伤口，弯曲的缝合在一起，就像一条在胸膛上爬行的怪物。她拿着镊子、夹着棉球、蘸着碘酒，轻轻擦拭，虽然动作是如此之轻盈，但即便如此，那疼痛也是刺痛心肺，让人“咬牙切齿”，不由得连声呼喊：“疼，疼”！可以说，每次换药的过程，都是一次痛苦的折磨和考验。绷带是制式的，长长的一条，近一尺半长，是制式的，接开胶贴就可以使用。医院只给配了三张，在家里换完后就只能到医院去了。腿上伤口的缝线是身体能吸收的那种，不用拆线。胸口的缝线则不能吸收，是必须要到医院去拆线的。2，医院换药医院带回来的绷带纱布用完后，就只能到医院去换药了，好在朝阳医院就在附近，不用专门去做手术的安贞医院了。医院换药就像过鬼门关，因为医院病人多，要挂号、分诊、治疗室排队、等护士，时间上太要命，每次都要半天儿时间。家里换药就好多了，虽然手艺不如人家专业，但毕竟只有自己一个人，又是在家里，多慢都不着急。去医院换药可就完全不同，麻烦多了。可以说，每一次到医院换药都是对我身体生理、心理的一次严重考验。首先是走路，因为家里这边走的是医院的后门，路还没完全修好，是弯弯曲曲的石子铺就的羊肠小径，既没办法坐车、也没办法打车，只能走着去。到了医院后门，要走一段路，进到医院大楼里面。在医院大楼里，更是要走一段长长的路到挂号处。所以，说是路不算太远，可实际路并不近。我腿不能走快，“腿疼啊”!老婆旁边搀着，一步一步的往前挪，尤其是开始的几次，那真是一段痛苦的路程。我只能咬牙坚持，心里说：“慢慢的走吧，总会走到的”！再有就是当时这天气，二月份的冬天，正是外面巨冷、屋里巨热的时候。外面气温低的，恨不得能把你冻死，我必须要穿着厚厚的棉衣。可到医院里面却是空调，温度高的能把你热死。因为病人多，挂号都费劲，还要分诊，然后到换药室等侯。如果有座位还好，没有的话就只能站着，病体是绝对吃不消的。站在换药室外面，热的没有办法，头上、胸口的汗是最容易出的，一会的功夫，伤口就被汗液杀的生疼了。好容易进到换药室，衣服一层一层的往下脱，护士倒是手脚麻利，换药、拆线，疼痛虽然也是避免不了，但终归还好。往上穿衣服又是一个难题，要先走到医院门口，稍微凉快一点，在一层层的往上穿。由于伤口的牵扯，胳膊没办法弯曲伸进袖子，只能家人举着衣服，我一点儿点的往里穿，又是一身汗。总之，换药、拆线的那种痛苦、尴尬和别扭，真是无法用语言形容。还好，经过几次换药，伤口慢慢痊愈，最初的痛苦终于熬过去了。十一，术后恢复术后的恢复最重要，除去药物治疗外，身体锻炼是最重要的，不能不动，也不能太动，过于激烈的运动还不能做。1，吃药，一天到晚就是吃药，开始药比较多，早晨是倍他乐克、波利维、吉安脂片。中午是吉安脂片。晚上是阿司匹林、他町、倍他乐克、吉安脂片。睡觉前还要吃止疼片，后来是为了睡眠的佐匹克隆。为了更好的恢复，又吃了中药，血府化瘀口服液、苏心丸，因为有鼻炎有时候还要吃过敏药，感冒药。老婆戏称：“你就是一个药罐子”！“是啊，打开盖儿，什么都往里倒”，我自己解嘲的说。2，睡觉睡觉成了最难受的事，关键是伤口在胸前，造成左右都不能侧睡。老“仰面朝天”也累呀！向上起身时最困难，直接向上是不可能的，腹部、胸部都不能吃劲儿，只能向右一点儿，就像打滚儿，然后才能向上起身。翻身是根本不可能，因左侧的胸骨被撬开，绝不能碰！右边稍好。即便是三年后的今天，虽然伤口完全痊愈，但左侧依然不能重压，只能是右侧睡觉，但向上起身已经好多了。下午觉很重要，无论时间长短，睡上一会午觉，对晚上的休息是个补充，对白天的劳累也是个解放的过程。实践说明，休息好十分重要，否则身体也恢复不了这么好。3，锻炼

母亲一大早就现在路口，对着过路的车子一个劲的招手，有的车子停了下来，有的不理不睬，呼啸而过。母亲这样灰头土脸的​挡了一早上的车，终究还是没有车子停下来把我捎到镇上。母亲有些失望，骂骂咧咧的走进了有些破落的院子。大年三十急匆匆的回到家，过完年就要赶着去上班，我们这群人似乎从没有停下来过，不是急匆匆的做永远也做不完的工作，就是急匆匆的赶路，从一个地方到另一个地方。我们的生活被某种未知的理由绑架了，我们理所当然的接受了这种绑架。母亲有些不快，因为平日里这里来来往往的车很多，今天我要走了，却没有一辆顺路的车。镇子离村子有一段距离，这段路我走了很多年了，以前不觉得漫长，陪着母亲一路走一路听母亲唠叨，这条路竟然无比漫长。母亲很少像这样陪我一路走一路说话，似乎岁月苍老了面容也苍老了母亲坚强的心，在母亲眼里，我似乎还是那个去镇子上上学住校的孩子，生怕少说一句，我就不知道该如何生活了。​我害怕这样离别的场面，以前害怕未来的路，一转眼能看到母亲，心里就不会害怕，如今一转眼看到母亲，心里就不可抑制的难过，终究我成长成了一个不畏将来，却害怕亲情一点点消失​的人了。母亲看着我上车，还不放心，看我把背包放好，坐在靠窗子的座位上，嘱咐我路上多操心。我一一应承下来，并语气强硬的让母亲回去，我生怕我一不小心就让泪水夺眶而出，我害怕看到母亲流泪，更害怕母亲看到我流泪。赶走母亲后，我把头靠在窗口，故乡的风轻轻柔柔，故乡的泥土越来越淡了。在反光镜里，我看到母亲还站在​我上车的地方，目送载着我的汽车渐行渐远。城市浓烈的汽车尾气瞬间就吞噬了故乡的味道，离开故乡一步，我就不再是那山那水那乡音。车上的人相互问候，年轻的心从不知道故乡之外就是他乡的道理，习惯了四海为家的闯荡生活，故乡不知不觉间就成了驿站。​村子安静的害怕，母亲说，你一走，就带走了整个村子。我在忙碌的工作中很难想起那个村落，城市的钢筋水泥已经深深地埋进我们倔强的灵魂，我们看似冰冷坚强的外表下，一颗心早已支离破碎，千疮百孔。一个人，一座城，母亲不知道这个世界上最繁华的都市，却永远记得我所在的那个城市某个鲜为人知的站台，就如同我似鱼穿梭在城市的汪洋之中，却永远知道家的方向。那些被时间忘却的记忆，在某一个角落等着我长大、变老，最后镶进我的灵魂里。